« témoignages »
Recueill



Tous, apres avoir tutoyé la mort,

ont quelque chose a raconter :

une histoire lourde de 'hostilité des autres,
parfois de leur propre famille ;

lourde de la peur du lendemain ;

lourde du regard anxieux de leurs enfants.
Tous expriment I'espoir de retrouver

une vie normale.



PAULE, 20 ans
«J’ai volé 'argent a ma grand-mére pour faire le test. »

Mon papa est mort quand j'avais 6 ans, il avait ¢ca.
Ma maman avait un zona, elle est morte j’avais 11 ans.
En 2003, moi aussi j’ai eu un zona qu’on m’a soigné traditionnellement.

Et puis un jour a I'école, un prof nous a expliqué le VIH-sida et les modes
de contamination. Il nous a donné le nom du centre de traitement ambulatoire
et nous a dit qu’on pouvait faire le dépistage la-bas.

Je suis venue.
On m’a demandé 1000 francs CFA (1,50 euro). Je suis repartie.
J’ai volé I'argent a ma grand-mere et je suis revenue.

Au résultat, j’étais contente. Je me suis dit : maintenant je connais ma maladie
et on peut bien me traiter.

Je suis allé a la maison, je I'ai dit a ma grand-meére. Elle m’a demandé “Mais comment t’as fait ?”
J’étais stricte avec mes choses, en particulier les lames, je n’avais jamais été transfusée,

et j'étais vierge, jusqu’a présent aussi. Ma grand-mere est allée chercher le dossier

de ma mere et on a vu que j'ai pu avoir la maladie de ma maman, ¢a m’a fait mal.

Il faut avoir un espoir qu’un jour il y aura le médicament pour nous sauver.
Moi je sais que ¢a va venir. Je veux me marier, avoir des enfants, et ils seront séronégatifs. »

LEON, 43 ans
«J’ai déja amené dix-sept personnes pour faire le dépistage,
et onze sont séropositives. »

«Je suis arrivé au centre de traitement malade, apres une opération de la vésicule biliaire.
En 2002, j’avais aussi eu un zona ophtalmique ou j'ai perdu un ceil. Je pesais 30 kilos.
J’avais fait trois fois le test... toujours négatif, mais pourtant, je faisais toujours des fievres.
On m’a amené dans une église pendant un mois. Comme j’avais une forte diarrhée,

jai demandé a aller a I'hdpital, puis au centre de traitement ambulatoire.

Au départ, j'étais sous Bactrim® puis en mars 2006 sous ARV. Maintenant, je suis tres bien,
en super forme.

Je ne cache rien. Mon entourage sait que je suis séropositif. Je suis méme passé a la télé.
Apres les résultats, j’ai fait venir toute la famille pour leur dire. lls m’ont soutenu.
J’avais une petite amie a I'époque, elle est allée au dépistage et aujourd’hui elle est sous Bactrim®

Maman et les enfants, tout le monde y est allé.

Quand j’étais malade, les amis voulaient qu’il y ait un conseil de famille pour soupgon

de sorcellerie. Parce que quand j’étais malade, le pasteur nous a dit qu’un parent cété paternel
m’avait donné de la mauvaise nourriture. J’ai dit que je ne le croyais pas et qu’il ne fallait pas
aller voir les parents paternels.

Aprés ma séropositivité, je leur ai dit que ce n’était pas un probleme de sorcier.

Je me suis remis dans les mains de Dieu et des médecins. »



MARIANNE, 30 ans
«J’ai contaminé mon premier enfant. Le deuxiéme est négatif. »

J’étais enceinte et je ne savais pas que j'étais malade.

On m’a amenée au centre et annoncé ma séropositivité...

Je me suis mise a pleurer.

Je ne sais pas a qui en parler. Sije le dis a mon mari,

il va partir et les gens vont se moquer de moi dans le quartier,

dire que je suis allée avec un homme qui a le VIH.

Par honte, je ne suis pas revenue. J’ai allaité mon enfant sans traitement.
Apres 6 mois et demi, il était tout le temps malade.

Ma sceur qui est suivie ici m’a ramenée.

J’avais contaminé I’enfant. Aujourd’hui, il a 3 ans et demi, il est sous traitement et il va bien.

J’ai un autre enfant qui a pris le biberon, il est négatif. »

YOLANDE, 40 ans
«Souvent, dans les familles, les gens sont discriminés. »

«J’ai perdu mon mari en 1997.

Je suis allée dans son foyer, il était malade. Je ne savais pas qu’il avait le VIH.
J’avais aussi un enfant malade.

J’ai alors passé deux ans dans un lieu de priére ou, par révélation, ils m’ont dit que I'enfant
avait le VIH et que moi aussi. A I'église, ils m’ont soutenue. Je me suis mise a la priére
pour la guérison, mais je voyais seulement des patients mourir.

Mon garcon de 7 ans est décédé. Jai fait le dépistage a I'hdpital et ils m’ont envoyée ici,
au centre de traitement ambulatoire.

J’ai perdu mon travail d’institutrice. J’enseignais dans le privé. J’ai alors essayé de vendre
des pains devant ma parcelle, mais quand les gens ont su, ils ne m’achetaient plus.

Je vendais cent cinquante pains par jour et puis a peine quinze.

A la Cité [les quartiers populaires], on pense encore que les femmes qui ont le VIH

sont des prostituées. Souvent, dans les familles, les gens sont discriminés.

On t’approche plus, t'es abandonné. »



WANDRILLE, 30 ans
«J’attendais que la mort me prenne. »

«Mon compagnon est parti avant moi.

Je ne m’en remettais pas et je devenais chaque jour plus malade.

Je me disais aussi : “A quoi bon faire un test de dépistage
puisque je n’ai pas les moyens de me soigner ?”

Alors j’attendais.

J’attendais que la mort me prenne,
jusgu’au jour ou je suis tombée dans le coma
et qu’on m’a transportée aux urgences. »

SIDONIE, 33 ans
«Mes sceurs et mon logeur ont comploté pour m’expulser. »

«Je faisais des crises de palu qui n’en finissaient pas.

J’ai pris la décision moi-méme de faire un bilan.

On m’a mise sous ARV des le début.

Je pesais 29 kilos pour 1,70 m. Aujourd’hui, je pése 52 kilos.

Une de mes copines est au courant, ainsi que mes freres et sceurs.

Au début, ils m’ont répudiée.

Je sentais qu’ils ne s’approchaient pas de peur que je les contamine.

Mes sceurs et mes voisins ont comploté avec mon logeur pour me faire partir.
J’ai été obligée et aujourd’hui je vis seule.

Je fais partie d’une association qui procure un appui psychologique

et des conseils pour vivre sa sérologie dans la société et le milieu professionnel.
Mon avenir, c’est de réaliser des projets. J’avais un commerce que j'ai perdu
et je cherche a retravailler, a faire des affaires.

Je veux aussi avoir des enfants. J’en veux deux. »



VIVETTE, 36 ans AWA, 27 ans

«J’ai décidé de cacher la maladie. » «J’aimerais un jour avoir des enfants, travailler et vivre comme tout le monde. »
«Moi, je ne savais pas ce que cela signifiait d’'étre séropositif. «Avant, quand j'avais le paludisme, c’était trés fort.
Lorsqu’on m'a expliqué, j’ai compris que ¢’était fini. J’avais de la fievre, je toussais beaucoup. Mes parents ne se rendaient pas compte.
Je me suis dit : “Je vais parti...” Puis j’ai fait une trés forte grippe, ¢a saignait dans mes narines et dans ma bouche.
J’avais une candidose dans la bouche, m’a dit 'ORL.

Je vis seule avec mes enfants. i ) e L. , . T . .
Je n'avais pas le droit de leur faire cela. Le médecin m’a demandé si je pouvais faire un dépistage a I’'hdpital. C’était positif.

Ca m’a fait mal au début, mais le médecin m’a dit de ne pas m’inquiéter,
qu’on pouvait soigner avec des médicaments.

J’ai accepté de prendre le traitement. Je suis restée un an sous Bactrim®

et, depuis six mais, je suis sous antirétroviraux.

Aujourd’hui, plein de choses ont changé. J’ai pris conscience de ma vie.

J’ai plus de force qu’avant.

Ma meére et la majorité de mes amis sont au courant, ils m’ont tous encouragée.
J’avais un petit ami. Je lui ai dit gu’il fallait qu’on se préserve. Il m’a fait des problemes.
C’est pour cela gu’on s’est séparés. Depuis, je m’abstiens, je préfere m’abstenir.

Si j’ai un petit ami, il faut que je lui dise que je suis séropositive...

Les jeunes, ici, ne sont pas conscients. lls jugent les gens sur I'apparence.

J’aimerais un jour avoir des enfants, travailler et vivie comme tout le monde. »

Alors j’ai décidé de cacher la maladie,
jinvente des mensonges pour ne pas les inquiéter. »
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PATRICK, 42 ans
«Je me suis dit que ma vie venait de s’arréter. »

«Avec ma femme, Mami, nous venons d’avoir des jumeaux, deux gargons.

Je ne savais rien. C’est ma femme en état de gestation

qui a fait un dépistage qui s’est révélé positif. Elle est venue me I'annoncer

et c’est moi qui ai dit qu'il fallait que je le fasse. Ca m’a fait un effet d’adrénaline.

Je ne le croyais pas et j’ai méme pensé a me suicider.
Je me suis dit que ma vie venait de s’arréter.

Ensuite, j’ai réfléchi et je me suis dit que me suicider, ce n’était pas bien pour les enfants.

J’ai pensé : “Considere cette maladie comme le palu et prends ton traitement.”

Ici il y a des patients plus anciens que moi qui vivent bien,
alors si je peux respecter les regles, moi aussi je vivrai bien.

J’ai quatre enfants dont deux grands et une fille de 13 ans qui vit avec moi.
On a aussi fait un dépistage pour ma fille, qui est négatif.

Cette maladie en Afrique, c’est tabou. C’est méme dangereux de I'annoncer,
il peut y avoir rejet familial.

J’ai une fille de 20 ans qui ne sait pas. Ma fille de 13 ans non plus.
Cela les traumatiserait. La petite pourrait penser que son papa va mourir. »
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EMILE, 43 ans
«Je suis un survivant. J’ai failli mourir
parce que ma famille ne voulait pas payer mes médicaments. »

«J'ai été dépisté positif en 1996, mais j'ai négligé mon état. En 1999, j’ai souffert d’une pleurésie,
j'en ai parlé a mon travail. Le médecin et la patronne m’ont orienté ici. J’ai été arrété de travail
pendant trois mois, puis j'ai repris a temps partiel, le temps que je retrouve la forme.

Dans I'état de maladie, j'ai été abandonné. J’ai failli mourir a cause d’une ordonnance de 8000 francs
CFA [12 euros] ; la famille s’était réunie et n’a pas donné I'argent.

Ma sceur ainée a méme dit : “Létat ot se trouve Emile... il va mourir dans les prochains jours.

Le peu que je pourrais donner maintenant, c’est le peu que je ne pourrais plus cotiser pour le déces.”

Je suis marié. J'ai deux enfants, une fille de 8 ans et un garcon de 3 ans et demi.
Ma femme est au courant, elle est séronégative. Elle a fait un test lors de sa derniére grossesse.
Nous sommes ensemble depuis douze ans.

Avec ma femme, nous utilisons des préservatifs, mais elle veut dix enfants.

Dans sa famille, c’est la tradition. Mai, je n’en veux plus, alors cela ne va pas fort entre nous.
Je lui ai annoncé mon état il y a quatre ans car ma santé se dégradait.

J'étais sous Bactrim® depuis 1999. A I'époque, les antirétroviraux, ¢’était beaucoup d’argent...
J’ai commencé les ARV en janvier 2007 quand ils sont devenus gratuits.

Depuis le mois de janvier, je vais mieux, j'ai repris 8 kilos. Et en dehors de quelques effets secondaires
(douleurs au pied, probleme de mémoire), tout va bien. Je suis convaincu que je peux avoir

une longue vie si je reste dans ma détermination de respecter mon traitement.

Avant que je meure, je veux que ma fille ait au moins 20 ans. »
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JEANNE, 33 ans
«ll est trés agité, comme s’il rattrapait le temps perdu. »

«Parfait est le dernier de mes six enfants.

Il a lui aussi la maladie.
Il est tres agité,
comme s'il rattrapait le temps perdu.

C’est lui qui me rappelle
qu’on doit prendre les médicaments.

Alors on les prend ensemble,
chaque jour que Dieu nous donne. »
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GERVAIS et MADELEINE, 47 et 40 ans
«Je suis sous traitement depuis trois semaines.
Je pése 35 kilos, mais ma force commence a revenir. »

Gervais : «Madeleine est malade depuis de longs mois : palu, typhoide, etc.

On est allés de complication en complication. La, elle est atteinte de tuberculose,
elle est tres maigre. Nous sommes allés au centre de traitement ambulatoire
pour confirmer le diagnostic, elle est séropositive et moi non.

Elle est sous traitement antituberculeux et sous Bactrim® depuis trois semaines. »

Madeleine : «Je ne travaille plus depuis deux ans. Je n’ai jamais été grosse,
mais aujourd’hui, je pése 35 kilos. Ma force commence a revenir peu a peu,
je mange trop. Je me réveille a 2 heures du matin parce que j’ai faim. »

Gervais : «Nous sommes en Afrique, il y a des choses que nous redoutons

rien que de nom. J’ai d( gérer. Je me suis arrété de travailler pour trois mois

pour m’occuper d’elle. Nous vivons avec son fils de 21 ans qui n’est pas au courant.
Moi, je suis tout tremblant. J’esquive. »
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DOMINIQUE et GEORGETTE, 42 et 49 ans
«Je croyais a la sorcellerie. Cela m’a co(ité des millions. »

Dominique : «On s’est rencontrés dans le groupe de parole du centre de prise en charge.
Nos familles ne sont pas au courant. Entre deux personnes de méme sérologie,

la vie est plus facile. J’avais une femme, mais je me cachais pour prendre mes médicaments.
Avec le préservatif, ¢’était aussi un probleme, je n’ai jamais eu la paix. Entre nous, maintenant,
on ne se géne pas pour les médicaments ; on les prend sans géne. On ne se cache de rien. »

Georgette : «<Moi aussi, j'avais un ami séronégatif. Mais avec ce genre de personne,
je me suis dit qu’il N’y a pas d’avenir. Je ne me sentais pas en paix. A un moment,
je voulais faire un enfant mais tel que je I'avais sondé, il ne pouvait pas m’accepter. »

Dominique : «J’ai passé 'année 2004 completement alité.

Je ne savais plus si jallais revenir a la vie. Cette année n’a jamais existé pour moi.

Je pesais a peine 40 kilos pour 1,72 m. Aujourd’hui j’en fais 65. Ma premiére femme venait
de mourir et ma belle famille avait caché sa sérologie de peur que je fasse des problemes.
J’étais dans l'ignorance, je croyais a la sorcellerie. Ca m’a colté des millions...

Quand jai fait 'examen, j'étais abattu psychologiquement, pour moi la vie était finie. »

Georgette : «Je n’ai jamais vraiment été malade. C’est a la mort de mon premier conjoint
que j'ai décidé de faire le test. Il N’y a pas longtemps, j’ai aussi fait un dépistage sur mon fils
de 7 ans. J'avais peur de le voir malade. Ouf, il est négatif. Nous voulons un enfant ensemble.

Dans les groupes de parole, on en parle. Pour ce jour-1a, nous avons déja tous les renseignements. »
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SYLVANIE
«Je suis maintenant sire que je vais vieillir. Je veux des enfants. »

«Je suis sous traitement depuis cing ans.

Je I'ai dit a mon partenaire mais il ne veut pas se faire dépister.

Je suis chrétienne et je veux des enfants. J’ai perdu un enfant, j’ai une fille de 10 ans,
elle est séronégative. J’ai un petit d’'un an et je suis enceinte de cing mois et demi.
J’ai maintenant I'assurance de vivre, de pouvoir élever mes enfants.

En arrivant au centre de traitement ambulatoire, mon premier souci,

C’était de savoir si j’aurais un jour cinquante ans.

Aujourd’hui, j’en suis slre. Je suis sdre que je vais vieillir

alors pourquoi ne pas avoir trois enfants ?

Le probleme, c’est que je ne travaille plus et, pour le traitement,

en dehors des grossesses, c’est cher... Mais qu’est ce qui a changé ?

Rien. Vous étes toujours la méme pauvre femme séropositive démunie !

Toutes les femmes ont arrété de travailler, elles ne peuvent pas retrouver un travail,
car les entreprises demandent souvent un bilan de santé.
Et parfois, si vous étes séropositive, vous n’avez pas le travail.

Alors on réfléchit a créer une activité rémunératrice dans I’association. »
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HENRIETTE
«Je vais appeler mon enfant Béni »

«La premiere fois que je suis venue,

j'étais enceinte de trente-quatre semaines.

J’ai pris mon médicament sans retard,

je n’ai donné a mon enfant que le sein, pas d’eau,
rien d’autre pendant six mois et il est sain et sauf.

Il s’appelle Daniel et a 20 mois.

Je suis a nouveau enceinte parce que mon mari n’a pas de fille.

Je lui ai donné deux garcons et son autre femme aussi.
Sans le traitement, je serais déja décédée.

C’est pourquoi je vais appeler mon enfant Béni(e)
car c’est la grace de Dieu
Si je suis venue ici pour étre soignée. »

18

Propos recueilllis dans un groupe de parole d’adolescents de 10 a 20 ans
« Pourquoi venir au centre,
pourquoi prendre des médicaments tous les jours ?»

«Quand on rentre ici,
il y a des gens qui nous voient et ils se disent que nous sommes malades.

En venant, j’ai rencontré un camarade, on a travaillé dans le méme garage.

Je lui ai dit que j’allais visiter quelqu’un a I’hépital.

J’ai souvent honte de rentrer ici.

— Les taches, ca ne part pas. Tous les enfants se regardent les bras, les jambes.
A I'école, on se moque de moi. On ne veut pas s’asseoir & coté de moi

parce que j'ai des taches. Je m’en fous, mais au fond ¢a me fait mal.

— Moi je dis que c’est un scanner qui m’a rendu comme ¢a,

que c’est le produit gu’on m’a injecté.

—On s’en fout de ¢ca. Quand on te moque, tu ne dois pas te facher.
Tu ris... Tu dois mener ta vie. Moi, des fois, je propose le dépistage,
et je dis : si tu sors positif tu ne te moqueras plus de moi ! »
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DHALY, 32 ans
«Ma fille fait beaucoup de caprices avec le traitement. »

«J’ai fait la maladie pendant deux ans.

Au début, j’'ai été rejetée, on se moquait de moi, je pleurais tout le temps.
J’étais tres maigre, je pesais 40 kilos, aujourd’hui 68.

J’ai un ami qui est aussi séropositif. J’étais obligée.

Je me suis dit que je ne peux pas avoir de secret.

Je préfére vivre avec une personne avec le méme statut,

c’est plus facile. Je I'ai rencontré ici, au centre.

J’ai une fille de 13 ans, malheureusement que j’ai contaminée.

Elle est suivie au centre. Je m’inquiete beaucoup pour elle, pour son avenir...

Elle ne connait pas sa maladie, et elle refuse de prendre son médicament.
Elle a fait beaucoup de caprices avec le traitement

et elle a été en échec thérapeutique. Je la surveille.

J’'essaye d’étre toujours la quand elle prend son médicament.

Je trouve gu’elle est trop petite pour I'annonce. »
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DONNA, 20 ans
«J’avais envie de prendre un médicament pour mourir »

«C’est maman qui m’a amenée ici. J'étais petite, j’avais 12 ans.

C’est le docteur qui m’a dit : “Tu sais pourquoi tu prends les médicaments ?
Parce que tu as la maladie du VIH.”

J’étais un peu désolée, je voulais pleurer,

prendre un médicament pour que je meure.

Mais aprés quelque temps, j’ai pensé que ce n’était pas tres bien.

Je n’avais plus peur de venir seule au centre,

méme plus des voisins qui me créent des problemes dans les quartiers.
Les voisins, ils me moquaient quand j'étais malade,

ils disaient que j’avais le sida.

Je prends des médicaments depuis cing ans et je ne suis plus malade.
Je ne fais plus de fortes fievres. J’ai juste de la toux.

J’ai un petit ami, mais je ne lui ai pas dit. »
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+ ANGELIQUE

Orpheline de ses deux parents et contaminée elle aussi,

Angélique a déedicace ce poéme au medecin dont elle était la patiente.
Elle a succombé a la maladie le 17 aodt 2003.

Elle avait 14 ans.

Bonne féte maman

Tu resteras dans mon ceeur je ne I'ai jamais su

telle que je t'aimais je te voyais toujours

et t’aimerai toujours, douce, de mes yeux de I'enfance
tendre, indulgente, le temps passe trop vite
la plus belle pour moi, et tu as disparu.

qui n’oublierai jamais
la chaleur de tes bras
et ta voix apaisante.
Meére tu as vieilli,



«C’est quand tous les tabous

autour de cette maladie auront été détruits
que les personnes vivant avec le VIH
retrouveront la possibilité d’'une vie normale »
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